在阅读此文之前，麻烦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！

文/编辑：大里环庆

2025年10月18日，103岁的杨振宁去世。

本着盖棺论定的原则，对这位科学巨匠，人们做出了如此评价，

他对民族，对国家，对全人类都交出了一份令人满意的答卷！

是啊，回顾杨老的一生，确实称得上是功德无量，足与牛顿，爱因斯坦等先贤并列！

那么，不知大家又是否还记得，那位与其成结伴而行后又分道扬镳，成为终生遗憾的李政道呢？

一、相爱相杀

说起杨振宁，那么就一定绕不开另一个人，李政道。

李政道出生于1926年的中国上海，比杨振宁小了四岁，而两人的人生轨迹也称得上是大同小异。

1945年，杨振宁获得了清华大学公费留美的资格，前往美国芝加哥大学深造，并师从另一位诺贝尔物理学奖得主，费米教授，

而在次年，李政道也来到了芝加哥，且正好就是拜在了费米教授门下。

也就是说，这两位那还是同门师兄弟。

但如果你以为他们两人是在此时认识的，那就大错特错了。

事实上，早在1942年，两人就已经认识了。

原因嘛，也不难理解，

当时的中国，懂物理基础理论的人实在太少了，再加上战争爆发后，诸多大学都将师生转移到了西南地区，所以，两人就这么顺理成章地在昆明认识了。

据说在两人见面后，杨振宁对李政道非常欣赏，觉得这个小伙子不错，未来大有可为呀！

因此，杨振宁还想着将自己的妹妹介绍给李政道。

虽然后来，李政道也没能当成杨振宁的小舅子，

但在机缘巧合之下，李政道却在杨振宁的帮助下，迎娶了自己的夫人，同样也是杨振宁的闺蜜，秦慧君女士，也算是亲上加亲了。

甚至在很长一段时间内，两家人都是邻居。

本就志趣相投，再加上又有这么一段过往，所以，起初两人的关系，那是相当不错，并联手发表了不少重量级论文。

1957年，两人更是因为联手提出“弱相互作用中宇称不守恒定律”，喜提诺贝尔物理学奖！

需要注意，由于此时的两人都还不是美国国籍，因此，他们才是中国现代史上，首位拿到诺贝尔奖的中国人！

然而，也正是这个诺贝尔奖让两人的关系出现了裂缝。

正是由于这个奖实在过于重要，因此，两人产生了一些不同的看法，简单概括主要有以下三条，

首先是关于宇称不守恒理论的原创思路归属。

李政道认为，是他先意识到，宇称守恒在弱相互作用中可能不成立的，而杨振宁也是在接受了邀请后才参与研究的，自己才是首创。

可杨振宁却认为，这一理论的产生是建立在两人长期共同探索的基础上，是两人共同的心血结晶，而不是某个人的“首创”。

其次就是论文的署名顺序了。

没办法，写过论文的朋友应该都知道，论文的署名顺序往往代表了贡献大小。

所以，你懂的，

最后，也是最直接的导火索，就是1957年对诺贝尔奖颁奖后的表述分歧。

李政道觉得，自己在研究中的核心作用被淡化了。

就这样，曾经的亲密搭档，近邻密友，逐渐就形同陌路，并在1962年，终止了所有合作！

那么在后来，他们又都是如何看待这场分歧的呢？

二、破镜未圆

其实，对于这场因名利而产生的争端，两人的心中都是懊悔的，

李政道对此曾做出过如此比喻：

“我俩好比在沙滩上玩耍的小孩，忽见远处古堡亮灯，却为谁率先发现而争执不下”。

而杨振宁也对此怅然若失，称与李政道的合作曾令人羡慕，反目是“抱憾终生”的事。

事实上，这两位科学巨匠于1962年的分道扬镳，不仅是他们的人生大憾，同样也是科学史上的遗憾，不知道有多少人希望他们能破镜重圆，并为此而努力。

比如在1971年，伴随着尼克松总统访华，中美之间的关系逐渐走向缓和。

对此，一位心念故国的杨振宁，那是二话不说，在当年就顶着重重压力，重回故土，并得到了周总理等领导人的热情接待。

而始终关心着杨振宁的周总理，除了问候了杨振宁和其家人的情况外，还聊到了他和李政道的恩怨，并语重心长地劝道：

“科学是全人类的事业，你们都是中华民族的骄傲，应该以大局为重”。

之后，为了能够让两人消除矛盾，周总理还多次借着两人归国的机会，创造和解条件。

遗憾的是，由于种种原因，在周总理生前，到底是没有让两人握手言和。

而在周总理之后，邓小平同志也对两人的颇为关注，并一直在试图让两个人重新并肩而行。

比如在1983年底，邓小平同志与杨振宁谈及如何发展中国的软件产业时，

邓小平同志旧事重提，对杨振宁劝解道：

“你们两位都是国家的宝贵财富，有什么矛盾不能坐下来谈呢？我可以出面为你们创造条件”。

不用问，这个你们，指的就是杨振宁和李政道。

此后，邓小平同志还拜托不少与二人交好的科学家从中斡旋，还试图通过举办，纪念宇宙不守恒理论提出30周年的学术活动，让两人当面聊聊，以化解心结。

遗憾的是，各方努力终以失败告终。

尤其是在2003年，杨振宁回国定居后，与留在美国的李政道更是几乎断了联系。

2024年8月4日，98岁的李政道在美国旧金山与世长辞。

随后，在当年11月，其骨灰被家人送回中国苏州，归葬故里。

而得知李政道去世的消息后，杨振宁的18岁老人，如此为两人的关系做了定论：

“与君世世为兄弟，更结此生未了因”。

也许在漫长的岁月中，两人早已放下了昔日为名利而生的那股意气，可到底是不愿意低那个头。

但现在都无所谓了，愿两人能在天堂，真正放下恩怨吧！

那么话说回来，与早已归来的杨振宁相比，李政道对国家又有哪些贡献呢？

三、心念故国

有必要先给大家辟个谣，那就是关于杨振宁回国是养老的。

事实上，杨振宁在美国的退休金是每年30万美元，且随便一场演讲会，座谈会，只要露个面，就能拿上百万美元！

你别嫌贵，多少人想请他露面，还请不来呢，人家就值这个价。

可你知道杨振宁归国后的工资是多少吗？

答案是一年100万元人民币！

就这，还几乎都被杨振宁捐出去了，并且，即使在人生的暮年，他也始终在为国家而奋斗，攻克难关，培育人才，是值得敬佩的民族脊梁。

而李政道的晚年虽然没有归国，可他的心中也始终是向着祖国的，并为祖国的建设做出了不可忽视的贡献。

比如在1979年，他亲自创立并主导了 “中美联合培养物理类研究生计划”，为中国留学生在哈佛，普林斯顿等顶尖大学争取全额奖学金，

该项目仅在1979至1989年间，就帮助915名中国学生，拿下了这些美国顶尖学府的博士学位，

培育了诸多世界物理学界与中国科学界的骨干力量，堪称“中国科学界的黄埔一期”。

也是在这一年，在李政道的多方奔走之下，他促成了中美联合招考物理研究生项目（CUSPEA），方便了中国学者的赴美留学，进一步打破了中国被国际学术隔离的局面，

同样，也是在他的努力下，

1984年，中国决定修建北京正负电子对撞机，使中国在高能物理领域一举跻身世界前沿，且至今仍是该领域的重要研究基地，产出了如τ轻子质量精确测量等重大成果，

除此以外，在推行博士后制度，成立中国国家自然科学基金委员会，创办中国高等科学技术中心等，事关中国科技发展的关键政策里，也都有他的身影。

更令人感动的是，在1998年，李政道还用自己的积蓄，设立了“秦惠?与李政道中国大学生见习进修基金”，以支持中国优秀本科生利用课余和假期进行科学研究，

同样，这也是中国首个资助本科生从事科研的基金，也为中国的科技人才培养发展作出了巨大贡献。

正如王贻芳院士所言：他（李政道）的贡献不论怎么描述都不为过。

结语：

2024年，李政道去世，而如今，杨振宁也已经离开。

而在此前，邓稼先、钱学森、钱三强、于敏…这些曾改变了历史，令无数中国人为之自豪的科学巨匠，终究都已走进了历史。

可厚重的黄土能埋葬得了他们的，却隐瞒不了他们智慧的光芒与对历史的功绩。

在此，愿他们都能在天堂安息，也祝所有的科研人员，都能在科学的大海中，找到属于自己的珍珠。

文章信息来源：

凤凰网：揭秘诺贝尔奖华人得主李政道与杨振宁恩怨始末 - 历史 -

北京日报：李中清:父亲李政道称赞杨振宁是伟大的物理学家

中国教育新闻网：魂系华夏 梦筑九州——李政道先生对中国科技发展的特殊贡献